謎の夏休み。

　「開店十一時
　売り切れの際閉めます
　夏休みは梅雨あけより八月末まで
　正月休みは十二月三十日より一月十四日まで
　急用のない限り
　日曜祭日も営業しております」（店内掲示物、原文ママ）

　横浜・山手にある　華香亭本店　も一か月以上、営業しないのだが、この店の夏休み、梅雨明けから八月末までって・・・そう言えば、今日は結構暑いのだが、冷房が入っていない。店内を見渡してもエアコンが見当たらない。エアコンがないから休業する、ってことはないだろう。船橋という立地と、「梅雨あけ」というのがヒントだな。

　・・・京成本線「大神宮下駅」。何年か前、家内と初詣に来て下車したことはあるが、基本的に無縁の駅だ。「意富比神社（おおひじんじゃ）」、通称「船橋大神宮」がすぐそばにある駅だ。

　その駅を降りて、左に折れる。歩いても十分もない距離にこの店はある。ただし、幟も袖看板もないから、少し注意しないと通り過ぎてしまいそうだ。ボクは事前に調べてきたから大丈夫。

　キリンラガーをぐっと煽って、飲み終えそうな頃を見計らって掲題のものを注文した。

　最初の一口。

　ん？　ソース？　船橋は「ソースラーメン」が有名だが・・・おそらくは何かの香辛料だろうと思う。面白い味だ。これは胡椒が合いそうだ。あ、卓上には豆板醤もニンニクもある。少し入れよう。

　麺は緩い。もっと緩いほうがスープに合うとさえ思う。どこぞの麺だろうか。厨房に木の麺箱があったが、製麺所の名は読み取れなかった。かなりかすれていたのだ。老舗の製麺所だろう。あ。同じ船橋に「小松屋製麺」という製麺所がある。どうやら其処の麺のようだ。

　チャーシューが六枚ほど。ぺらだが、なかなかどうして旨いぢゃあないか。適度な脂身が箸を進ませる。薬味の玉葱は・・・マシにしたが不要だった。小鉢にてんこ盛りで五十円だから相当お安いのではあるが。

　ワカメはいらないな。どうしても磯のかおりが移ってしまう。あとはメンマ。

　ネット上では「竹岡式」云々と書いている人も多いが、別モンだろう、これは。確かに少し癖のあるスープには違いない。

　にしてもだ。ビール中瓶を飲んで、玉葱を増して、チャーシューメン喰って、千円札で釣りがくる。もっとも店内掲示に「百円玉、五十円玉が不足している」とあったから、小銭入れから硬貨を出して支払った。

　この店のことをどうして知ったのだろう。記憶にない。RDBでブックマークしてあった、ボクは。創業して三十年とか四十年とか言われているから、ノス系の店ばかり喰ってたころにリストに入れたのだろうか。

　店内は流石に年季を感じる。壁なんかログハウスみたいに丸太、とかだ。平日の公休日、昼前に来た。先客は七人ほどだったが、昼過ぎからどんどん来る。面白いのは、大盛りのさらに大盛り、ここではジャンボ、という。チャーシューメンのチャーシュー増し、なんてのもある。気になったのは防犯カメラ。店の前を通りを三台のカメラで監視している。まあ、路駐対策・・・客が結構車で来店する。停めてもさして交通に影響はないようではあるが。

　もう齢六〇は優に越しているだろう、ご夫婦の店。厨房は狭く、二人はいれるかどうか・・・後継者はいるのだろうか。こんな、個性的で、安くて、まずまず旨い店。これなら客は相当来るな。ご馳走様。

　・・・日差しが痛い。けれど、真夏のように風までも熱い、なんてことはない。それでも駅まで距離、結構、汗をかいてしまった。もう彼岸は過ぎたんだ。いい加減、夏は退場すればいいのに。

　・・・あ、この店の「夏休み」。どうやら以前、ご夫婦で海の家を営業していたそうだ。その関係での、ラーメン屋の夏休み。どこでかは知らないが、ずっと以前、谷津あたりは海水浴ができたもんな。

　此処でも昭和は遠くへ行ってしまった。