夜の国道4号線。
止まらない車のライトと、湿気を帯びた風。身体も心もじっとりと重たい——そんな帰り道だった。

けれど、不意に視界に飛び込んできたあの青い看板。
「おかえり」と言われたようで、ふっと肩の力が抜けた。
そうだ、ここが私の“そばの帰る場所”——ゆで太郎。

今夜の相棒は「月見芋そば」。
温かいそばに、とろろ、生卵。静かに湯気を立てながら、どこか優しい顔をしている。

まず一口。そばの香りに、とろろのほのかな甘さが寄り添い、思わず目を閉じたくなる。
コシのある麺にとろろがまとわりつき、つゆと一体になって喉をすべる。
冷房では得られない、内側から満ちていくような癒やし。

途中でふわっと香る刻み海苔と、ピリッと走るねぎの香り。単調に感じさせない一杯の完成度に、また心がほぐれていく。

気づけば、空っぽの丼。
「もう一杯…」とつぶやいた声が、自分のものとは思えないほど、素直だった。

今日もまた、心に栄養をくれた。
ありがとう、ゆで太郎。
疲れた大人の夜に、そっと寄り添ってくれるこの一杯に——感謝。