地元の人いわく、この辺りではみんな味噌ラーメンを食べるのが普通らしい。
「塩？ あぁ、あそこなら別だね」と言って教えてくれたのが、その店だった。

大門で隣の席にいた見知らぬ人にも「そこはマジで行った方がいい」と言われる。
どうやらただの人気店ではない。

なんでも、明治時代に日本で最初に生まれた函館塩ラーメンのレシピを再現しているという。
「最古」なんて言葉に弱い僕は、期待半分で暖簾をくぐった。

食べ終えた人たちのほとんどが、「いや、ほんとおいしい」と思わず口にして帰っていく。
それが9割近い。そんな光景、他ではちょっと見たことがない。

さらに信じられないことに、たった15分の間に二組の観光客が
「これ、安すぎません？ もう少し払わせてください」と言って多めに代金を置いていった。
そんな店、聞いたことがない。

そして肝心の味。
うん、確かにうまい。シンプルなのに深い。
「じゃあ、これよりおいしい塩ラーメンある？」と問われたら、
少し考えて——いや、ないな。
間違いなく、ここが一番かもしれない。