滅多に休みにならない木曜日。
今日がその稀有な日だと気づいたのが午後2時。
慌てて幡ヶ谷にやってきました。
14時45分入店、先客1人、しかし、あっという間に満席に。

浸け汁は、煮干がしっかり効いた茶濁スープ。
動物質の粘度は高くなく、サラッとしている。
カタクチ・マイワシ・アジの3種の煮干を使っているそうで、
苦味・エグ味が出る寸前まで、じっくりエキスを抽出したのがわかる。
煮干成分が濃厚なのに、雑味はない、
ただし、子供にもわかりやすいような旨味というよりも、
どこか「濃い緑茶」を思わせるような、ふくよかで、大人の味わい。

デフォのチャーシューは、サイコロ状に切られ、この浸け汁に投入されている。
脂身が多く、ネットリとしたゼラチン質を堪能するタイプ。

麺は三河屋の平打ちで、平たい形状のパスタ風。
表面はなめらかで、しかし、平たいながらも、ゴイーンッと強い弾力。
浸け汁が、上述の「濃いシブ」タイプなので、
麺の味が、こういうスッキリ滑らかなものがよく合う。
あたかも、深い森の緑を背景に、白鳥が舞い飛ぶが如し。
（不如帰なのに......。）

穂先メンマが本当に美味しい。
変な味付けはなく、ちょうどやわさを感じ始める寸前のシャクシャクした歯応えから、
素材の旨味がジワジワ伝わってくる。

途中から、浸け汁を、にぼ茶めしにかけながらいただく。
御飯に、アオサ・揚げジャコ・ネギ・魚粉（イリコ？）をトッピング。
「茶めし」とは、実に巧くネーミングしたもので、
上に書いたように、煮干のふくよかな味が、まさに濃い茶とイメージが被る。
もちろん、こちらの「茶」に「渋味・苦味」はないのだが、
お茶特有の、あっさりしているのにズンと来る心地よい重さがある。
それと、アオサやジャコなどの旨味が合わさって、
シャバシャバ御飯を巻きあげて、嵐の洪水となって口内に。
嵐にたとえたが、美味いんだけど、ちょっと塩っぱいかな。

残った汁をスープで割って、嵐の後始末。
煮干成分が落ち着いて、「大人の濃い味」からちょっと優しい母の味に。
煮干汁の奥にある、どこか金属然とした、よく響く後味が心地よい。
汁も温度を取り戻し、差し詰め、小春日和。

いやいや。表とは、また違った意味で美味しかったです。
他店の、「いかにも煮干です！」というわかりやすい図柄のものではなく、
「煮干って、必要なところだけ取り出すとこんな味なんです！」
という、もとの形状を残していない、かなり仕事の加わった味作りになっています。

塩気がやや強いのと、個性ゆえ、食べ手をちょっと選ぶかもしれませんね。