もう行くたんびに大好きになっちゃう半チャンラーメン。

牛久の一番店です。店主の健康を考えてのお昼だけの営業ですが、いつ行っても満席か満席に近い繁盛店。それは、旨い、安い、早い。行けば行くほどどんどんうまくなるので、もうダイエットなんか無理無理。

この日は平日のお昼時に訪問しました。未食である半チャンラーメンが狙いです。半チャンラーメンと言うとお店では醤油味を示し、７００円。安！ラーメンだけだと、５００円。安！半チャン味噌が７５０円。半チャン塩も７５０円。お店で耳にしたこの日のオーダーの最多は塩でした。過去、いつでも味噌が半数以上でしたが、何かあったのか。

駐車場に着くと満車状態ですが、何せ農家の庭先のような駐車場ですから、端っこでもどこでもとめられます。車から出てお店の入り口に向かいますが、あれれ、７，８人かたまってお店のほうから歩いてきました。ラッキーと、うれしくなっちゃいます。総入れ替えみたいに、お客が一斉に帰るタイミングだったようです。

お店の戸を開けて店内を見ますが、カウンター席がずず～っと空席。こんな光景はじめてみました。オンデューティのおばちゃんに促されて奥のほうに座ります。もうオーダーは決まってるんで、半チャンラーメンで（７００円）。

おお、目の前の厨房にはおやじさんが中華なべをあおってますね。おやじさんがチャーハン担当。麺あげは、この日もひとりのおばちゃん。おばちゃんは全部で４人いて、３人でフロア、レジ、食器洗いをします。おやじさんは元気そうでしたね。チャーハンをあおるって言ったってたいへんな重さですよ。あおっては火口に置くので、どっすんどすん響いてきます。

６分ほどで配膳開始。チャーハンが最初に来て、次にラーメン。これは毎回なので、意図的にそうしているのかな。もう笑っちゃうくらいうまそう。このおやじさんは、ほんと、天才だなあっていつも思いますよ。魚節の匂いが最初から立ってます。食欲に火がつけられます。

太昇亭の専売特許である辛子団子が乗せてあるもも肉チャーシューのどでかいこと。このチャーシューはでかいが薄いので、肉の繊維に沿って柔らかにほぐれます。めんまが結構実力あるんですよ。小型ながらもこりこり楽しい食感。１杯５００円クラスが使うめんまじゃないですね。あとは、わかめ。向こうがすけるくらいのうすでのわかめで、これはデコレーションと考えていいと思います。

しこうして、そのスープのお味は？これははっきり言ってしゃば系のサラサーテですが、すごいのはコクの深さ。とんこつと魚介がある黄金比でミックスされていますが、その絶対濃度がうすいにもかかわらず、これだけのコクと旨みをだすのですから、やはり天才としか思えません。最初は辛子味噌が溶けない状態で食べ、後半はじょじょに溶かして食べる。最近はどこでもこのやり方は見ますが、先駆的に始めたのもすごいし、この辛子味噌があんまり辛くなくてむしろ旨みが入っているようで、辛いものが苦手の行列でもだいじょうぶ。ウエルカメです。

スープは味噌より好きかもしれません。うまさが隠れてなくて全部さらけ出ている感じです。そしてこのスープの中で泳ぐ麺。中太のちぢれ玉子麺。おかあちゃんの茹でもばっちりです。麺だって謂れがありそうな場所で製麺しているんでしょうか。このスープにしてこの麺あり。みじん切りネギがうまいなあ。

おやじさんがあおってあおってあおって作ってくれたチャーハン。このチャーハンがまたうまいのなんの。一番の手柄はチャーシュー片。ものすごく入ってます。ご飯粒より多いんじゃないの、って。これがまた端っこだから、スモークがこうばしくて一番いい肉をチャーハンにツカッテクレタのよ。味は醤油あじ。こいつも何回食べてもうまい。これで２００円。

お昼しかやらない、車でないと行けない、と条件は厳しいですが、何回でも食べたくなるこの組み合わせ。神田神保町のさぶちゃんに行く時間がない人には、ここがお勧めですね。