もう絶対不良になってやる。

そう思って朝会社に行きます。いえいえ、会社では不良になりませんよ。そうじゃなくて、その日の夜、どうしても不良になりたかったのです。コンビニの前でしゃがみこんで、若い女性の客に卑猥な言葉を浴びせる、ことだってやりたいのですが、白髪の老人がやっても似合わないだろうな。ぼけ老人と思われるだけだもんな。

やりたかった不良とは、家で用意してある夕食を食べずに、外で自由に好きなものを食べる。これ以上の不良、ってないでしょう。

絶対行きたかったのは、ここ兎に角。あの、ぽよぽよもっちり麺、思い出しちゃったのです。もう、我慢できません。絶対に不良になってやる。

お店に着いたのは２０時１５分。平日です。飲みのあとでした。駅から歩いて来ると、目だった行列がないので、まさか臨時休業？そんなことはありません。お店の前に来ると、待ちは１人。店内に３人いましたね。列に接続すると、１分後に店内からマドンナが出てきてオーダー取り。なんだか、いつもよりにこにこ度が強いなあ。絶対にいいことがあったのでしょう。

大将、きょうはいないみたいやけど。

はい、今日は早出だったんですよ。

それじゃあ、油そば（小）（６５０円）と燻玉（１００円）で。

かしこ、かしこまりました、かしこ、って言いながら、店内に戻ります。ときどき、豚骨を煮出す釜を木箆でかき回したりして、いつもとちゃう。化粧は夜バージョンできめ、アイラインは辺見マリでした。

そこから計測を始めて１２分後には食べ始めてますので、相変わらずオペレーションいいですね。麺の計量、茹でをあれだけ事前に出来る技はたいしたものです。厨房のリーダーはおやじさんの右腕だったので、全然問題ありません。この男も信頼できます。

ひひひ、不良になって良かったわい。もう食べる前から、目の前に置かれた油そばのビジュアルを見ただけで、ヴァーチャルトリップしてます。

これを食べたらこんな味、こんな匂い、こんな食感、嚥下したときののど越し、満腹、満足感。

麺が２００ｇの小盛りなんで、トップの表面面積が小さく、具がのびのびとトッピングできないのが残念ですね。大盛りにすると、表面積がぐっと大きくなるので、トッピング美術も見栄えがする。みじん切りの葱に半分隠れているスモークチャーシュー１枚、くずしチャーシュー、メンマ、削り節、のり。エクストラ・チャージの燻玉。ここは、いつでも燻玉で。なぜ？うまいから。

チャーシューを半分だけ食べます。アペタイザーです。スモーク臭がして、肉肉しく、このチャーシューは本当に波がないですね。いつでも、うまい。脂が少なく、柔らかく煮込んではいるが、肉のうまみを逃がさず、食感も残していて、ほろほろまでは煮ない。

チャーシューの残り半分と燻玉とのりをどけて、まぜまぜ開始。麺の色がどんどん濃くなり、どんぶりの底にあった油タレがほとんどなくなるまで、まぜまぜ。麺も艶々でぐっと旨そうに見えます。いただきます。

もう死んでもいい、くらいの麺の旨さ。うめ～、って声が出ちゃいます。隣に座っている客がこちらを見てます。しょうがねえじゃねえ、声、でちゃったんだから。麺は熱々で、麺の茹でもぬかりなく満点。このうどんと中華麺のボーダーにあるような太麺ですが、なにしろ食感がいい。この麺に近い麺、思いつきません。その麺に、これまた世紀の大発明である油たれがまとわりつき、日本一がずっと続いているトニーの油そば、健在です。

まぜてあるので、削り節やくずしチャーシューの味が複合的に口に飛び込んできます。無差別にうまい、としかいいようがありません。６５０円ですよ。めんまの食感も以前のままですから、変えてないんでしょう。燻玉も黄身がどろどろで、まいりましたのうまさ。

割りスープのコールを入れ、最後は魚介の強い豚骨魚介ラーメンにして完食。途中で、黒胡椒を降りかけてギヤチェンジするのも、ルーチンです。

どんぶりの、さいごの一口のスープを飲み干し、空になったどんぶり、スープが入っていた小鉢、コップを高台にのせ。マドンナにめくばせをして、夜の街に繰り出していきました。