感動，奇跡の一杯

長文レポになるが悪しからず。

この日はあまり遠出ができず，県内の未レポ店に行こうと，某熊本豚骨の店に行ってみたが，人手不足で営業不可，臨休との貼り紙。
そこで，行きがけに暖簾が出ているのを確認していたこちらに回ってみた。

気になってはいながらも初訪。
緑色の暖簾だけは立派だが，看板は片方外れていて，「天竜」が「竜」だけになっている。
店内はモロに昭和。
コカコーラの冷蔵庫，エアコン，照明，湯沸かし器，ブラウン管テレビ，椅子……どれもこれも，30～40年は使っているよね。
昔を懐かしんでディスプレイしてるわけでなく，全て現役なのである。

かなり歳を召した女性店主がお出迎え。
私がこの日初の客らしい。
壁に貼られたメニューは，らーめん類だけでなく，炒飯，そば，天丼，定食，カレー等々。
先レポを見て決めていた，標記メニューをすかさず注文。
600円である。

お母さんは，年季の入ったアルミの鍋に水を張り，これまた年季の入ったコンロに火を点ける。
これで麺を茹でるらしい。
次に渋い茶碗にお茶を注ぎ，コップに冷たいむぎ茶も入れて提供。
サプライズのダブルお茶！
もう話しかけたくてたまらなくなっている私がいた。
先ほどのコンロから離れた場所にある別のコンロで，年季の入った手鍋にスープを入れ，沸かし始める。
野菜類を取り出し，目の前で刻む。
おっと，全てゼロからなんだね。
包丁も使い込んでるなあ。
発泡スチロールのトレーにのせられた麺を取り出し，手でほぐして茹で始める。
打ち粉がたっぷりかかったちょっと不揃いの麺。
先レポで書かれているが，何と自家製麺なのだ。
「手打ちなんですか？」
お母さんに声をかける。
細く切ろうと思っているけど，なかなか同じ太さに切るのは難しくて……と，お母さん。
そこがいいのに。
この言葉をきっかけに，少しずつ話し始める。
昭和45年ごろから一人でやっていること，もう80歳を越えていること……。
そうか，これらの道具や内装，電気製品は，昭和45年からそのままなのだ。
スープの鍋に片栗粉を溶いて入れ，生玉子を片手で割ってまぜ，仕上げ。
茹であがった麺は平ざるで上げる。
鍋が小さくて，ざるが入らないのだが。
餡かけスープを麺に注いで完成。
提供されたのは，600円とは思えないほど具沢山なボリュームある餡かけではないか。

麺は加水を抑えたような中太ストレート。
手打ち麺と言うと多加水のピロピロを想像するが，かなり加水を抑えた感じなのが意外だった。
硬めに茹でたらボキボキという食感なのかもしれないが，しっかりめに茹でているのでそんなことはない。
この麺，メチャ美味い。
うーん，こんな麺，食べたことないなあ。
「おばあちゃんの手打ちそば」ってのがよくあるが，あの中華麺版かな。
まず，この麺にやられた。

どろっとヤワめの麺に絡みついてくるスープがまたメチャ美味い。
この店で手間のかかるスープを炊いているとは思いにくいので既成なのかもしれないが，肉や野菜の旨味が加わっていて，しょっぱ過ぎず，薄すぎず，円熟の極致。
かすかに香るごま油がまたいい仕事をしている。
玉ねぎ，ニンジン，ピーマン，青菜，薄切り肉……全てが調和している。

子どもの頃は野菜が嫌いだった。
特にピーマン。
少しでも入ってるだけでその料理は食べられなかった。
玉ねぎも嫌いだった。
でも，こんなチャンポンに出合ってたなら，それらも嫌いだとは思わなかっただろうな。
軟らかく煮こまれていて臭みがちっともない。
うーん，野菜って美味しいな。

この価格だから肉はあまり期待してなかったが，けっこうしっかり入っている。
この辺も不満なくいただけたポイントだ。

な，なんと，これだけではない。
味変のラー油まで別皿で出してくれる。
しかも，このラー油も自家製らしい。
終盤このラー油を入れると，ごま油の香りがさらに増し，ピリッとした辛味が効いて，素晴らしい味変になる。
うーーん，唸るよりほかない。

麺量は150gくらいかな。

それだけではない，いろいろ話したのが嬉しかったのか，たけのこの煮物まで出してくれ，食後のコーヒーまで……ただただ涙。

会計を済ませ，「すごく美味しかったです。」と告げて店を出ると，店の外までお見送り。
しかも，車を出しやすいようにと，店の前にある推しボタン式の信号のボタンをプッシュしてくれた。

おもてなし

日本の心，ここにあり。

お母さん，また必ず行きます。
その時までお元気で。





蛇足；
気持ちは感動の90点以上，100点付けてもいいくらいなのだが，客がたくさん来すぎてしまったら，お母さんがまいってしまうのではないかと思い，控えめにした。
本当はレポなんかしない方がいいのかもしれない。
もっと低くしてもよかったのだが，この後のレポに影響しそうなので。

この次の日，同じく80歳を越えている実家の母親の顔を見に行った。
歳を取ったなあ……。