おじちゃん、テレビ見てないでそろそろ湯切りだろ。あ、電話でなくていいの。あれれ、ビールはあとでしょ。

花の金曜日の夜おそく。あした起きたらどこに行くか、って、また、ウェブ波乗りサーフィン。そこで見つけましたよ、軟骨ラーメン。どんなの、それって。場所は、おお千葉県、小室の交差点をまっすぐ船橋方面。そんなんならラクショー。行くしかないね。お店開店が早朝６時。いいねえ。老人向きだし。

次の日の、土曜日。４時半に起きると外がさわがしい。なんだろう、と耳をすますと、ああ、大雨の音。すごそう。風がひゅう～ひゅ～なってるし。６時半、風も雨もますます強く、台風並みとはこのこと。まいったね。そんじゃあ、朝からビールでもいただいて、リラックスの日にすっか。

８時。少し小雨になったので、我孫子市の被害状況を確認しながら小室まで行くかァ。被害がないようなら、軟骨ラーメンに突入すっか。
ということで、車を出し、深いところでは３０ｃｍ位の浸水だが被害は特になし、を確認しながらやってきました。ラーメンショップ、で、それだけの名前かい。ふつー、何とか支店とか、なんとかラーメンショップだろう。そんじゃあ、ラーメンショップの店名で新規登録しようとすると、３０軒くらい、同じですとか出てくんじゃないの。迷惑なんだから、もお。ぶつぶつ。

ばかでか駐車場に車３台。トラックが入れるガテン系御用達のお店らしい。お店はちょっとくたびれている感じ。お店に電話番号が書いてあるので、ってよく見たら局番０３じゃん。それって、ラーメンショップの本部だよ。あくまで見せない、スキ。ラーメンショップ小室とか、こっちで名前考えるか。世話焼けるよ。

お店の中に入ると、店主なのか、かなり高齢のおじさんが食べた後の後片付けをしています。あれ～、どうするか。帰るかあ。一瞬迷います。おじさん、助けが必要かと思うくらい動きがよれよれ。これでラーメン作れるのかなあ。でも先客が４人いてラーメン食べてるし。自分の記憶にあるラーメン屋でこのおじさん、おそらく最高齢。年齢は、ま置いておくとしても、この緩慢な動きでホント大丈夫なの。うん、やっと気がついたのか、１分くらいの時間差があって、いらっしゃい。うう、まのび、楽しむな、っつうの。黙っていてもいいよ、こっちは突然言われてがくっとくるから。

カウンターに座り、貼ってあるメニュー札の中に、発見。なんこつラーメン　普通７５０円、中８００円、大８５０円。

すいません、なんこつラーメンの普通お願いします。
（間３０秒）はい。がくっ。

その忘れたころに返事しなくていいから。もう分かりましたから、気を使わないで、ラーメン作ってください。

おお、なるほど。電気のホットプレートの鉄板のかわりに鍋になっているやつになん骨が入っているのね。電気鍋から、何か醤油で煮込んだような、スペアリブのようなかたまりを４個鍋から取り出し、皿に乗せました。次に、どんぶりにスープを張り始めました。が、それって、早すぎないか。普通、麺を茹で始める方が先だろ。スープ、冷えちゃわないか。

なま麺を箱から取り出し、ゆではじめました。

こっちは、ひまなんで、他のメニューでも勉強すっか。あれ？岩のりラーメンもあるんだ。でも、こっちは、普通が７００円。中８００円、大９００円で１００円トビなのね。ネギ味噌ラーメンは、７５０円から１００円とび、ネギ味噌チャーシューメンは、８５０円から５０円ピッチ。法則が、読みとれない、うう。
基本のラーメンが６００円から１００円トビをみたら、あ、わかりました。単に、何も考えてないだけ、でしょ。岩のりは、麺の量が増えると岩のりを増やすから、１００円ピッチで。これは、OK。ラーメンがなぜ１００円ピッチなのよ。はい、何も考えてません。だろ。たぶん。

おお、もうそろそろ、麺茹であがるんじゃないか。相当時間たったし。スープは、もう完全にアツアツではないよ、ったく。おい、おやじさん、テレビ見てないで、早くやった方がいいんじゃないか、湯切りを。

すいませ～ん、ビールお願いします。
・・・・・・。
あれ？聞こえてないのかなあ？
・・・・・・・。はい。
ズルッ。これは、行列がこけた音。間、開けすぎだろ。

おいおい、ビール取りに行くなっつうの。オレのラーメン作ってからでしょ。いい加減、麺のびてんじゃないの。あの極太の山岡家の麺だってこんなに茹でないよ。

りりり。あれ、今度は、店内の公衆電話が鳴り始めた。絶対でるなよ、早く湯切りしろっつうの。

よれよれよれ、あれえ、電話のとこ行っちゃったよ。

もしもし、ああ、忙しいんだよ。電話なんかかけてくんな。で、用は？ズルッ。

電話を終わり、ビールをよろよろ歩きながら出し。もう、完全にあきらめました。麺は１００％のびきっているでしょう。

のろのろのろ。調理場にもどり、湯切り。おいおい、どんぶりから麺はみだすなよ。麺がはみ出て、それを手でどんぶりに入れ。もう、見たくない。それ、トッピングでしょ。乗せればいい、じゃなく、おいしそうに乗せなきゃあ。

はい、お待たせしました。どんぶりから、スープをこぼしながら、持ってきました。見た目、麺はお見事、膨張してのびてます。スープは推定７０℃。

まず、トッピングはこうやって、軟骨を前面にだして。わかめは、はじっこ。レイアウトのやり直しです。

軟骨は、たぶん豚肉。自信ありません。牛、とりではありません。かつおフレークかんづめ、と同じ味です。麺、スープは、想像してください。書く勇気がありません。半分以上残し、お店を出ました。

作り手が違えば、いいものになるかもしれません。公衆電話を電話がわりに使ってました。午後あたりから別な人が来たら、もう一度行ってみたいくらい、素材は悪くない、と思いました。