完全オフ日（8日）、こういう日にしか行けないお店をリストにしていますが、たまりにたまって……悩みに悩んで浅草「軍鶏家」へ。
　初めて乗る「つくばエクスプレス」、浅草駅で降りると、構内に漂う蒲焼の香り。上り線側の壁面は艶やかな「夜桜」、もう片側はなんと「サンバ」の壁画（！）ですが……なんだかなぁ。蒲焼にサンバ、「これぞ浅草」と言っていいような、悪いような。
　合羽橋道具街の通りから少し脇に入ったところ、店前に立ちますと、まだ真新しい土壁風の外装、店外展示も清潔感漂い、気軽に入りやすそうなお店です。店内は、民芸風の内装で落ち着いた雰囲気、接客も大変丁寧で、ゆったりとした時間を過ごせます。差し出されたランチメニューの、「軍鶏の親子丼」「軍鶏の煮込み丼」（各1000円）に強烈に惹かれますが……初志貫徹「軍鶏ラーメン」（700円）を注文。
　店内には、「火盗」「鬼平」とかかれた小田原提灯が飾ってあり、どうやら「鬼平」長谷川平蔵がいつもシケこむ軍鶏鍋屋「五鉄」を意識しているようですな。「鬼平」に限らず、「剣客商売」「仕掛人・藤枝梅安」でも、故・池波正太郎先生の料理表現は秀逸。料理エッセイも面白く、学生時代に寿司屋、洋食屋の紹介を読んでは、「将来こんな店に通いたい」と思っていましたが……現実はラーメン食べ歩くのがやっとという始末。丼は約6分で到着。
　鶏油と透明なスープが、具材・薬味の色を淡く反射して、ほのかに緑色を帯びた黄金色に輝くスープ。では、一口……軍鶏出汁に塩を加えただけという、「究極」の構成。ふくよかに広がる軍鶏の旨み、あまりにもピュアで、突き抜けるほどの鋭さも感じます。余計な修飾は一切なく、ましてや雑味も一切なく、透き通るような深みを通して、軍鶏本来の味と直接向き合い、堪能し切れる幸せ。素材の扱いを知れば知るほど、素材の良さを知れば知るほど、あらゆる修飾は「余計」なものとしてそぎ落とされ、ついにここに至るわけですな……いやぁ、見事。
　麺は、細めの中太縮れ。柔らかめのゆで加減ですが適度なしなやかさ、甘さ抑えめのチョイスですが……最近思うに、鶏の豊かな風味を活かすスープでは、結局こういう麺が一番合う、そんな気がします。この店のチョイスは偶然かも知れませんが、結果オーライ。
　具材は、つくね、メンマ、水菜に白髪ネギ。このつくねもまた秀逸。粗挽きの軍鶏肉を、最小限の下味で仕上げた一品、淡白な中にピンと張りつめたような旨みが詰まっており、スープと合わさるとサラリと溶けていくような心地よさ。ネギ・水菜も問題ありませんが、ただ一つ難を言うならメンマかな。食感重視のタイプで、コリコリとした歯応えはよしとして、これにさらに風味が加わればベストでしたな……
　―――「鬼平」の「五鉄」も、原作ではずいぶん美味しそうなのですが、この一品から受ける印象は「仕掛人・藤枝梅安」の料理の数々。品川台の梅安の自宅で、仲間の彦次郎が「さっ」とつくる一品の数々……素人料理のように見えて、作り手の「生き様」が素材に映え、しみじみとした深みを感じさせるような、そんな一品。あぁ、この近所に住みたいな……